蔣清野：IT高級(jí)經(jīng)理回鄉(xiāng)租地種樹
2018/9/17 9:59:05??????點(diǎn)擊：
他是北京IT高級(jí)經(jīng)理，但他沒有在北京安家買房，他在家鄉(xiāng)海南租了300畝地，
種了幾萬棵樹，建造了自己的房子，因?yàn)槟抢镉兴{(lán)天，有星星，有孩子可以親近的自然
中國(guó)園林網(wǎng)4月21日消息：從蔣清野11層的辦公室望下去，可以看到科技園的北墻，墻內(nèi)是寫字樓的停車場(chǎng)、車位和綠化帶，一格一格地整齊排列著。園內(nèi)的綠色是以點(diǎn)狀分布的，稍遠(yuǎn)一些，有一片面積較大的草坪，可那已經(jīng)是在墻外了。
能看到這些景色，也是因?yàn)樗呒?jí)經(jīng)理的身份：能獨(dú)享一間帶三扇落地窗的辦公室。在北京城，一點(diǎn)零星的綠色也是奢侈。
但離這個(gè)辦公室兩三千公里之外，蔣清野卻擁有一個(gè)自己的莊園。在海南老家，他租了300多畝地，種了2萬棵松樹，1萬棵白木香，蓋了自己的住房和實(shí)驗(yàn)室，還正著手建一個(gè)自給自足的小果園。
他擁有一片相當(dāng)于30個(gè)足球場(chǎng)大的綠色，“不是一望無際，還是能看得見邊緣的。”
兩張名片
兩張名片，除了名字一致，職位、電話、郵件、地址等資料無一相同：看起來像是兩個(gè)重名的“蔣清野”。
但確實(shí)都是蔣清野自己。一張名片他用的時(shí)間長(zhǎng)些：Sun中國(guó)工程研究院的高級(jí)技術(shù)社區(qū)經(jīng)理，這個(gè)身份跟了他近 5年。回國(guó)后在其他公司先工作了一年，然后順利跳進(jìn)了這家世界五百?gòu)?qiáng)，之后一個(gè)月，寶貝女兒出生。對(duì)這個(gè)當(dāng)時(shí)還不滿3 0歲的年輕人，生活已經(jīng)慷慨地為他鋪就一條康莊大道。
但他沒有按部就班選擇和別人一樣的生活，比如在北京安家買房。不是買不起，2003年蔣清野和妻子從美國(guó)回到北京的時(shí)候，北京的房?jī)r(jià)還沒有像現(xiàn)在一樣癲狂。
1999年8月出國(guó)讀碩士，2000年底的時(shí)候，他就獲得了學(xué)位，速度之快算是創(chuàng)下了一個(gè)小小的紀(jì)錄。而到妻子獲得學(xué)位、一同回國(guó)之前，蔣清野一直在美國(guó)工作，略有積蓄。但他不愿意做房奴：“花上半輩子一輩子的積蓄，就為了所謂的70年的產(chǎn)權(quán)，對(duì)我來說沒意義。拿到一紙房產(chǎn)證就覺得心里踏實(shí)了？我不會(huì)有這樣的感覺。”
一家三口都有北京戶口，但他們?cè)谶@個(gè)城市租房住。
可能因?yàn)檫@一點(diǎn)點(diǎn)的偏離，讓他有了第二張名片。不同于公司名片的固定模版，這張名片是他自己設(shè)計(jì)的，新單位“ 野有蔓草·植物園暨實(shí)驗(yàn)室”也是他自己命名的。
這個(gè)植物園暨實(shí)驗(yàn)室位于海南文昌，蔣清野的故鄉(xiāng)。兩年前，蔣清野回到這里開始實(shí)施種植白木香的計(jì)劃。“很多像我一樣從農(nóng)村走出來的人，只想留在城市，不愿意再回到農(nóng)村。回去種田通常會(huì)被認(rèn)為是沒本事的表現(xiàn)。”
但他的做法不會(huì)被這樣理解。他租了300多畝土地種白木香，租期30年。“這兩年的租金大約是每畝每年八九十塊；再往前幾年，租金只需現(xiàn)在的一半，甚至還不到。農(nóng)民寧可一畝地只租30塊，也不想一年到頭在地里累死累活。”
在這個(gè)計(jì)劃里，蔣清野負(fù)責(zé)出資，另有一個(gè)合伙人，負(fù)責(zé)平時(shí)的打理。但這并沒有減少蔣清野往來京瓊之間的頻率， “一個(gè)月里通常都會(huì)待上一個(gè)星期。”
這不光是為了植物園或?qū)嶒?yàn)室，更是為了他生命中所擁有的第一套房子：一個(gè)占了兩畝多地的院子，戶型和布局都是他自己設(shè)計(jì)的，方方正正，一塊一塊猶如他女兒搭出來的積木。
這房子沒有產(chǎn)權(quán)沒有房產(chǎn)證，但他感覺住得踏實(shí)：“建造的整個(gè)過程，對(duì)我來說非常實(shí)在。”
從設(shè)計(jì)草圖、選址、動(dòng)工到完成，再到打井，建水塔，鋪草坪，移栽果樹等一系列的過程，蔣清野歷歷在目：“這是人與他的家園的互動(dòng)。”
回家鄉(xiāng)種樹
白木香是沉香樹的一種，主要分布于中國(guó)南部如海南、兩廣地區(qū)，因能產(chǎn)價(jià)格不菲的沉香樹脂，野生白木香被盜伐現(xiàn)象嚴(yán)重，已被列為國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生植物。在南部地區(qū)，白木香作為一種可能產(chǎn)生很高回報(bào)的植物，也已被廣泛人工種植。
但蔣清野參與進(jìn)來，主要不是為了利潤(rùn)，而是通過種植這種作物，能讓他轉(zhuǎn)換一下現(xiàn)在的生活方式。
北京的工作曾有蔣清野一直喜歡的東西：符合他的職業(yè)規(guī)劃，具有發(fā)展空間，能帶來成就感。但是當(dāng)工作越來越鞭策他如同抽打一個(gè)陀螺，使他成為一名停不下來的空中飛人時(shí)，他感到了一些疲憊。當(dāng)女兒三次生日里他兩次都出差沒辦法陪她時(shí)，這位父親在旅館的陽臺(tái)上感傷得掉淚：“我的家不在北京，也不在海南，而在空中某架飛機(jī)的座位上。”
他家樓下常有一名出租車司機(jī)定點(diǎn)候客，蔣清野坐他的車熟了，知道他的收入比其他同行少，說起來的時(shí)候，那司機(jī)卻并不以為然：“我每天早上9點(diǎn)上班，下午6點(diǎn)之前下班；他們每天早上7點(diǎn)上班，晚上9點(diǎn)下班。我每天早上送孩子上學(xué)，晚上和孩子一起看電視；他們?cè)缟铣鋈サ臅r(shí)候孩子還沒起來，晚上回來的時(shí)候孩子已經(jīng)睡著了，一年到頭孩子都沒見過幾回爹。就為了多掙這幾個(gè)錢，你說值得嗎？”
蔣清野無法問自己值不值得的問題：妻子現(xiàn)在還在讀書，他是家里的經(jīng)濟(jì)支柱。他與妻子原是校園情侶，也一起經(jīng)歷了留學(xué)生的清苦日子：在美國(guó)讀書時(shí)，妻子仍用10元一瓶的大寶護(hù)膚。現(xiàn)在，他至少得讓家人花錢不必?fù)笓杆魉鳌?br />
蔣清野和妻子都熱愛旅行，這讓他們有機(jī)會(huì)暫時(shí)逃離城市生活。每年冬天他們一家都去三亞度假，那里的星空深邃清亮，會(huì)讓人覺得心中的律令是否也已煥然一新。
但旅行畢竟是非常態(tài)的，結(jié)束之后，他們又回歸“正常”的生活：“回到很臟的城市去干很累的工作”。
所以2007年春節(jié)蔣清野偶然發(fā)現(xiàn)白木香的經(jīng)濟(jì)價(jià)值時(shí)，他幾乎是立刻就決定了，回家鄉(xiāng)去種樹。
蔣清野讀過關(guān)于沉香的研究資料后，發(fā)現(xiàn)種植白木香并不是像很多人說的那樣有利可圖。但這并不影響他的決心，他需要做些能令他身心放松、親近自然的工作。
“一方面是回報(bào)周期太長(zhǎng)，種下樹苗到能采香，起碼用10年的時(shí)間。另一方面，不是每棵白木香都能產(chǎn)沉香，并且產(chǎn)沉香的原理和方法到目前為止都沒有定論。”
因此，他的植物園并不是整飭的一片，而會(huì)額外收一些原本就種了白木香的土地。“2008年初海南儋州有一片2 00畝的沉香園，已經(jīng)7年樹齡了，要轉(zhuǎn)手。我當(dāng)時(shí)看了很心動(dòng)，但是考慮到離文昌太遠(yuǎn)，管理不便，最后還是割舍了。現(xiàn)在聽說那園子已經(jīng)賣給造紙廠了。”
他有能力做長(zhǎng)線投資，但很多農(nóng)民不行。
除此之外，他還要對(duì)如何刺激結(jié)香進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。到目前為止，他同樣沒有找到行之有效的辦法，“不過，如果按照最原始的方法，估計(jì)也會(huì)有10%的樹能結(jié)香，雖然沒辦法賺到錢，但總不至于太虧本了。”
這個(gè)計(jì)劃的投資，他估計(jì)至少還得再持續(xù)兩年，總花費(fèi)約為250到300萬元。“在城市，這點(diǎn)錢其實(shí)也就買一套房子，但在農(nóng)村，卻可以做這么多的事。”
童年的空間
蔣清野的投資，得到最快的回報(bào)不是沉香，是女兒有了個(gè)自由玩耍的地方。
女兒三歲不到的時(shí)候，蔣清野就幫她辦了身份證：“乘飛機(jī)可以方便點(diǎn)，不用拿戶口本了。”
她現(xiàn)在和爸爸一起做空中飛人，來海南，回北京。四歲多的小孩沒上幼兒園，每天的功課就是玩兒。
“在北京，她玩的限制還比較大，比如只能在家里玩，外面的交通狀況、社會(huì)環(huán)境，對(duì)小孩來說還是比較危險(xiǎn)的。也沒有同齡小朋友一起玩，他們都去上幼兒園了。”
女兒兩歲多的時(shí)候也上過幼兒園，兩個(gè)月后他為她辦了退學(xué)。“小孩太多，通風(fēng)不好，只要有一個(gè)孩子生病就往往互相傳染。那兩個(gè)月總共在幼兒園待了11天，其他時(shí)間都在家里養(yǎng)病。”
他不主張孩子去幼兒園，還有一個(gè)原因，是不愿意對(duì)孩子進(jìn)行過早的智力啟蒙：“我覺得整個(gè)中國(guó)對(duì)孩子的期望都太高了，給他們的壓力也就太大。兩三歲的孩子就讓他們學(xué)識(shí)字、舞蹈、鋼琴之類的，但是學(xué)了到底有沒有用？他們自己愿不愿意？”
清華幼兒園里很多三四歲的孩子架一副很厚的眼鏡，他們讀幼兒園是為了準(zhǔn)備小學(xué)入學(xué)考試，好在那時(shí)候充分表現(xiàn)自己的拼音、英文及數(shù)學(xué)能力。
孩子這么小，人生已經(jīng)排滿了無盡的考試。蔣清野每想到這一點(diǎn)，都感覺壓抑。
他女兒可以沒有這樣的擔(dān)憂。她的愿望是：“我想住在一個(gè)有花有草的地方，白天能夠看見太陽，晚上能夠看見星星。”
若回到蔣清野小時(shí)候，這個(gè)海南農(nóng)家孩子肯定不能理解有人會(huì)將這樣稀松平常的事實(shí)當(dāng)作愿望的。1994年他來北京念大學(xué)的時(shí)候，也還沒覺得城市環(huán)境有太大的問題。“當(dāng)時(shí)中關(guān)村大街還叫做白頤路，路旁生長(zhǎng)著年頭很久的白楊樹，用雙手都合抱不過來。”那時(shí)候北京的天空和海南還沒有太大的差別，站在清華大禮堂前面的草坪上同樣能夠看到澄澈的藍(lán)天。
他不知道那條路后來如何演變成只有在晚11點(diǎn)到早6點(diǎn)不會(huì)擁堵的高峰路段，也不知道路旁的白楊到底成了誰家的地板還是誰家的家具，更不知道晴天的定義怎么變成了“不下雪下雨或下土”，而不管能不能在天上找著太陽。
“坐飛機(jī)的時(shí)候，可以直觀地看到城市上空呈灰色，與外周的藍(lán)色形成特別明顯的區(qū)分。”
所以他頻繁將女兒帶往海南的家。
院子外面是一個(gè)8畝的園子，除了原來野生的花木，蔣清野額外種了各時(shí)節(jié)的果樹，“就種一點(diǎn)點(diǎn)，不準(zhǔn)備打農(nóng)藥，到時(shí)候讓蟲子吃一半，我們吃一半。”家的東邊是一條小河，西邊是農(nóng)田，可以見到農(nóng)民和耕牛。有很多矮灌木，結(jié)各色野果。
孩子的幸福感來自于“有飯吃，有爸爸媽媽陪玩”。小孩子在這里，可以隨意地摘果子吃，光著腳丫子在雨后的水洼里玩水，甚至找一棵矮樹墩子玩爬樹。蔣清野對(duì)女兒的評(píng)價(jià)是：野性十足，適合散養(yǎng)。“和我小時(shí)候一樣。”
“小孩的天性就是玩。就讓她到該入學(xué)的年紀(jì)再去讀書吧。”就算只是能讓女兒知道，城市里的逼仄空間并不代表生活的全貌，蔣清野覺得也值了。
種了幾萬棵樹，建造了自己的房子，因?yàn)槟抢镉兴{(lán)天，有星星，有孩子可以親近的自然
中國(guó)園林網(wǎng)4月21日消息：從蔣清野11層的辦公室望下去，可以看到科技園的北墻，墻內(nèi)是寫字樓的停車場(chǎng)、車位和綠化帶，一格一格地整齊排列著。園內(nèi)的綠色是以點(diǎn)狀分布的，稍遠(yuǎn)一些，有一片面積較大的草坪，可那已經(jīng)是在墻外了。
能看到這些景色，也是因?yàn)樗呒?jí)經(jīng)理的身份：能獨(dú)享一間帶三扇落地窗的辦公室。在北京城，一點(diǎn)零星的綠色也是奢侈。
但離這個(gè)辦公室兩三千公里之外，蔣清野卻擁有一個(gè)自己的莊園。在海南老家，他租了300多畝地，種了2萬棵松樹，1萬棵白木香，蓋了自己的住房和實(shí)驗(yàn)室，還正著手建一個(gè)自給自足的小果園。
他擁有一片相當(dāng)于30個(gè)足球場(chǎng)大的綠色，“不是一望無際，還是能看得見邊緣的。”
兩張名片
兩張名片，除了名字一致，職位、電話、郵件、地址等資料無一相同：看起來像是兩個(gè)重名的“蔣清野”。
但確實(shí)都是蔣清野自己。一張名片他用的時(shí)間長(zhǎng)些：Sun中國(guó)工程研究院的高級(jí)技術(shù)社區(qū)經(jīng)理，這個(gè)身份跟了他近 5年。回國(guó)后在其他公司先工作了一年，然后順利跳進(jìn)了這家世界五百?gòu)?qiáng)，之后一個(gè)月，寶貝女兒出生。對(duì)這個(gè)當(dāng)時(shí)還不滿3 0歲的年輕人，生活已經(jīng)慷慨地為他鋪就一條康莊大道。
但他沒有按部就班選擇和別人一樣的生活，比如在北京安家買房。不是買不起，2003年蔣清野和妻子從美國(guó)回到北京的時(shí)候，北京的房?jī)r(jià)還沒有像現(xiàn)在一樣癲狂。
1999年8月出國(guó)讀碩士，2000年底的時(shí)候，他就獲得了學(xué)位，速度之快算是創(chuàng)下了一個(gè)小小的紀(jì)錄。而到妻子獲得學(xué)位、一同回國(guó)之前，蔣清野一直在美國(guó)工作，略有積蓄。但他不愿意做房奴：“花上半輩子一輩子的積蓄，就為了所謂的70年的產(chǎn)權(quán)，對(duì)我來說沒意義。拿到一紙房產(chǎn)證就覺得心里踏實(shí)了？我不會(huì)有這樣的感覺。”
一家三口都有北京戶口，但他們?cè)谶@個(gè)城市租房住。
可能因?yàn)檫@一點(diǎn)點(diǎn)的偏離，讓他有了第二張名片。不同于公司名片的固定模版，這張名片是他自己設(shè)計(jì)的，新單位“ 野有蔓草·植物園暨實(shí)驗(yàn)室”也是他自己命名的。
這個(gè)植物園暨實(shí)驗(yàn)室位于海南文昌，蔣清野的故鄉(xiāng)。兩年前，蔣清野回到這里開始實(shí)施種植白木香的計(jì)劃。“很多像我一樣從農(nóng)村走出來的人，只想留在城市，不愿意再回到農(nóng)村。回去種田通常會(huì)被認(rèn)為是沒本事的表現(xiàn)。”
但他的做法不會(huì)被這樣理解。他租了300多畝土地種白木香，租期30年。“這兩年的租金大約是每畝每年八九十塊；再往前幾年，租金只需現(xiàn)在的一半，甚至還不到。農(nóng)民寧可一畝地只租30塊，也不想一年到頭在地里累死累活。”
在這個(gè)計(jì)劃里，蔣清野負(fù)責(zé)出資，另有一個(gè)合伙人，負(fù)責(zé)平時(shí)的打理。但這并沒有減少蔣清野往來京瓊之間的頻率， “一個(gè)月里通常都會(huì)待上一個(gè)星期。”
這不光是為了植物園或?qū)嶒?yàn)室，更是為了他生命中所擁有的第一套房子：一個(gè)占了兩畝多地的院子，戶型和布局都是他自己設(shè)計(jì)的，方方正正，一塊一塊猶如他女兒搭出來的積木。
這房子沒有產(chǎn)權(quán)沒有房產(chǎn)證，但他感覺住得踏實(shí)：“建造的整個(gè)過程，對(duì)我來說非常實(shí)在。”
從設(shè)計(jì)草圖、選址、動(dòng)工到完成，再到打井，建水塔，鋪草坪，移栽果樹等一系列的過程，蔣清野歷歷在目：“這是人與他的家園的互動(dòng)。”
回家鄉(xiāng)種樹
白木香是沉香樹的一種，主要分布于中國(guó)南部如海南、兩廣地區(qū)，因能產(chǎn)價(jià)格不菲的沉香樹脂，野生白木香被盜伐現(xiàn)象嚴(yán)重，已被列為國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生植物。在南部地區(qū)，白木香作為一種可能產(chǎn)生很高回報(bào)的植物，也已被廣泛人工種植。
但蔣清野參與進(jìn)來，主要不是為了利潤(rùn)，而是通過種植這種作物，能讓他轉(zhuǎn)換一下現(xiàn)在的生活方式。
北京的工作曾有蔣清野一直喜歡的東西：符合他的職業(yè)規(guī)劃，具有發(fā)展空間，能帶來成就感。但是當(dāng)工作越來越鞭策他如同抽打一個(gè)陀螺，使他成為一名停不下來的空中飛人時(shí)，他感到了一些疲憊。當(dāng)女兒三次生日里他兩次都出差沒辦法陪她時(shí)，這位父親在旅館的陽臺(tái)上感傷得掉淚：“我的家不在北京，也不在海南，而在空中某架飛機(jī)的座位上。”
他家樓下常有一名出租車司機(jī)定點(diǎn)候客，蔣清野坐他的車熟了，知道他的收入比其他同行少，說起來的時(shí)候，那司機(jī)卻并不以為然：“我每天早上9點(diǎn)上班，下午6點(diǎn)之前下班；他們每天早上7點(diǎn)上班，晚上9點(diǎn)下班。我每天早上送孩子上學(xué)，晚上和孩子一起看電視；他們?cè)缟铣鋈サ臅r(shí)候孩子還沒起來，晚上回來的時(shí)候孩子已經(jīng)睡著了，一年到頭孩子都沒見過幾回爹。就為了多掙這幾個(gè)錢，你說值得嗎？”
蔣清野無法問自己值不值得的問題：妻子現(xiàn)在還在讀書，他是家里的經(jīng)濟(jì)支柱。他與妻子原是校園情侶，也一起經(jīng)歷了留學(xué)生的清苦日子：在美國(guó)讀書時(shí)，妻子仍用10元一瓶的大寶護(hù)膚。現(xiàn)在，他至少得讓家人花錢不必?fù)笓杆魉鳌?br />
蔣清野和妻子都熱愛旅行，這讓他們有機(jī)會(huì)暫時(shí)逃離城市生活。每年冬天他們一家都去三亞度假，那里的星空深邃清亮，會(huì)讓人覺得心中的律令是否也已煥然一新。
但旅行畢竟是非常態(tài)的，結(jié)束之后，他們又回歸“正常”的生活：“回到很臟的城市去干很累的工作”。
所以2007年春節(jié)蔣清野偶然發(fā)現(xiàn)白木香的經(jīng)濟(jì)價(jià)值時(shí)，他幾乎是立刻就決定了，回家鄉(xiāng)去種樹。
蔣清野讀過關(guān)于沉香的研究資料后，發(fā)現(xiàn)種植白木香并不是像很多人說的那樣有利可圖。但這并不影響他的決心，他需要做些能令他身心放松、親近自然的工作。
“一方面是回報(bào)周期太長(zhǎng)，種下樹苗到能采香，起碼用10年的時(shí)間。另一方面，不是每棵白木香都能產(chǎn)沉香，并且產(chǎn)沉香的原理和方法到目前為止都沒有定論。”
因此，他的植物園并不是整飭的一片，而會(huì)額外收一些原本就種了白木香的土地。“2008年初海南儋州有一片2 00畝的沉香園，已經(jīng)7年樹齡了，要轉(zhuǎn)手。我當(dāng)時(shí)看了很心動(dòng)，但是考慮到離文昌太遠(yuǎn)，管理不便，最后還是割舍了。現(xiàn)在聽說那園子已經(jīng)賣給造紙廠了。”
他有能力做長(zhǎng)線投資，但很多農(nóng)民不行。
除此之外，他還要對(duì)如何刺激結(jié)香進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。到目前為止，他同樣沒有找到行之有效的辦法，“不過，如果按照最原始的方法，估計(jì)也會(huì)有10%的樹能結(jié)香，雖然沒辦法賺到錢，但總不至于太虧本了。”
這個(gè)計(jì)劃的投資，他估計(jì)至少還得再持續(xù)兩年，總花費(fèi)約為250到300萬元。“在城市，這點(diǎn)錢其實(shí)也就買一套房子，但在農(nóng)村，卻可以做這么多的事。”
童年的空間
蔣清野的投資，得到最快的回報(bào)不是沉香，是女兒有了個(gè)自由玩耍的地方。
女兒三歲不到的時(shí)候，蔣清野就幫她辦了身份證：“乘飛機(jī)可以方便點(diǎn)，不用拿戶口本了。”
她現(xiàn)在和爸爸一起做空中飛人，來海南，回北京。四歲多的小孩沒上幼兒園，每天的功課就是玩兒。
“在北京，她玩的限制還比較大，比如只能在家里玩，外面的交通狀況、社會(huì)環(huán)境，對(duì)小孩來說還是比較危險(xiǎn)的。也沒有同齡小朋友一起玩，他們都去上幼兒園了。”
女兒兩歲多的時(shí)候也上過幼兒園，兩個(gè)月后他為她辦了退學(xué)。“小孩太多，通風(fēng)不好，只要有一個(gè)孩子生病就往往互相傳染。那兩個(gè)月總共在幼兒園待了11天，其他時(shí)間都在家里養(yǎng)病。”
他不主張孩子去幼兒園，還有一個(gè)原因，是不愿意對(duì)孩子進(jìn)行過早的智力啟蒙：“我覺得整個(gè)中國(guó)對(duì)孩子的期望都太高了，給他們的壓力也就太大。兩三歲的孩子就讓他們學(xué)識(shí)字、舞蹈、鋼琴之類的，但是學(xué)了到底有沒有用？他們自己愿不愿意？”
清華幼兒園里很多三四歲的孩子架一副很厚的眼鏡，他們讀幼兒園是為了準(zhǔn)備小學(xué)入學(xué)考試，好在那時(shí)候充分表現(xiàn)自己的拼音、英文及數(shù)學(xué)能力。
孩子這么小，人生已經(jīng)排滿了無盡的考試。蔣清野每想到這一點(diǎn)，都感覺壓抑。
他女兒可以沒有這樣的擔(dān)憂。她的愿望是：“我想住在一個(gè)有花有草的地方，白天能夠看見太陽，晚上能夠看見星星。”
若回到蔣清野小時(shí)候，這個(gè)海南農(nóng)家孩子肯定不能理解有人會(huì)將這樣稀松平常的事實(shí)當(dāng)作愿望的。1994年他來北京念大學(xué)的時(shí)候，也還沒覺得城市環(huán)境有太大的問題。“當(dāng)時(shí)中關(guān)村大街還叫做白頤路，路旁生長(zhǎng)著年頭很久的白楊樹，用雙手都合抱不過來。”那時(shí)候北京的天空和海南還沒有太大的差別，站在清華大禮堂前面的草坪上同樣能夠看到澄澈的藍(lán)天。
他不知道那條路后來如何演變成只有在晚11點(diǎn)到早6點(diǎn)不會(huì)擁堵的高峰路段，也不知道路旁的白楊到底成了誰家的地板還是誰家的家具，更不知道晴天的定義怎么變成了“不下雪下雨或下土”，而不管能不能在天上找著太陽。
“坐飛機(jī)的時(shí)候，可以直觀地看到城市上空呈灰色，與外周的藍(lán)色形成特別明顯的區(qū)分。”
所以他頻繁將女兒帶往海南的家。
院子外面是一個(gè)8畝的園子，除了原來野生的花木，蔣清野額外種了各時(shí)節(jié)的果樹，“就種一點(diǎn)點(diǎn)，不準(zhǔn)備打農(nóng)藥，到時(shí)候讓蟲子吃一半，我們吃一半。”家的東邊是一條小河，西邊是農(nóng)田，可以見到農(nóng)民和耕牛。有很多矮灌木，結(jié)各色野果。
孩子的幸福感來自于“有飯吃，有爸爸媽媽陪玩”。小孩子在這里，可以隨意地摘果子吃，光著腳丫子在雨后的水洼里玩水，甚至找一棵矮樹墩子玩爬樹。蔣清野對(duì)女兒的評(píng)價(jià)是：野性十足，適合散養(yǎng)。“和我小時(shí)候一樣。”
“小孩的天性就是玩。就讓她到該入學(xué)的年紀(jì)再去讀書吧。”就算只是能讓女兒知道，城市里的逼仄空間并不代表生活的全貌，蔣清野覺得也值了。
- 上一篇：國(guó)色天香最早用于形容哪種花？ 2018/9/18
- 下一篇：金慧星花語含義 2018/9/17
